その公園ではいつも好きな風が吹いてる

しがらみはとっぱらって
つまらないこというのは止めにして
あったかい飲み物と、甘いお菓子を持っていかないと
入れない夜の公園がある。

昼と比べて夜なのではない。
遊び疲れて気がついたら日が暮れていた。
そんな静けさと灯りのなさが広がっているんだ。

息を吐くと白く染まって、なんだか楽しくなる。
その公園でしか会えない友人を待っている。

頭の中の公園。
シーソーの端にまたがった。
がたんと揺れる。
これに乗れる子は君だけだから、ああやっと来たんだって安心する。

そこは大人の入れない遊園地みたいで
音楽の流れないパークを、二人で作った歌と笑い声で満たしてしまう。
それが二人のあそび。ゆうぎ。なんてゆうか、しぜん。らく。

お菓子と飲み物が少なくなると、そろそろ公園から帰る時間。
相手の持って来たお菓子と飲み物に感想を告げて、ついでにお別れの挨拶をする。
少しだけこわくなって、「またね」と付け加える。
いつ、この公園に来られなくなるのか、僕は少し不安なんだ。少し。
どこかでは、いつまでも、来られるんじゃって思っているから、笑顔で言える。

君と会うときはそんな気持ち。
頭の中は公園の中。
それはとても嬉しい。
「次は来れないかも」って不安が持てるところが、君とあそぶ楽しみのひとつ。